Reconnaissons-le : la vie ne manque pas de piquant, surtout ces derniers
temps. J'al appris récemment quun étre suffisamment intéressé par
d’autres étres, tres discrets et vulnérables, avait créé une échelle
¢tonnante.

Comment ? En se faisant piquer, oui, piquer, par presque tous les types
d'abeilles, de guépes et de fourmis. Et qu’a-t-il découvert ? D’une part,
qu’il pouvait y survivre. Mais encore ? Que chaque piqare déclenchait
une douleur tres particuliere :

* Celle des petites abeilles, une douleur légere, éphémere.

* Celle de la fourmi de feu, une douleur aigué, soudaine, légerement
alarmante.

* Celle de la fourmi d'acacia, une douleur rare, percante, élevée.

* Celle du frelon, une douleur riche.

* Celle de la guépe vespula, une douleur chaude et fumante.

* Celle de la fourmi rouge moissonneuse, une douleur grasse et
persistante.

* Celle de la guépe polistes, une douleur caustique et brilante.

* Celle de la guépe synoeca, une douleur comparable a de la torture.

* Celle de la guépe pepsis, une douleur aveuglante, féroce, électrique...

Un sacré florilege de sensations, n’est-ce pas ? Pour des esprits concis,
cela suffirait sans doute a le placer a I'isolement. Et pourtant, avec Justin
Orvel Schmidt, nous sommes en présence d’'un entomologiste éminent
doté d’une ame de pocte.

Un prix particulier lui a été décerné en 2015. Il s’agit de I'Ignobel, un
prix parodique du prix Nobel qui couronne chaque année a dix
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recherches scientifiques qui paraissent insolites, mais qui amenent
secondairement a réfléchir. Ces prix sont destinés a souligner que méme
les recherches paraissant absurdes peuvent apporter des connaissances
utiles.

Qu’est-ce qui m’émeut dans cette histoire ? Le fait que quelqu’un passe
tout son temps a approcher et observer des insectes, donc le minuscule,
le ténu, le discret, a de quoi bouleverser. Mais que cet individu aille
jusqu’a oser, loin des sentiers battus, I’expérience méme de la piquare est
déroutant. Et qu’en outre, 1l cueille dans son réservoir de mots, ceux qui
diront, au plus juste, au plus pres, ce qu’il est en train de vivre dans sa
chair est fabuleux. Car finalement, sans les mots, comment aurait-il pu
transmettre son vécu ?

Il me semble que celui qui écrit emprunte le méme filon. Les mots sont
semblables a des insectes que I’écrivain tente, tant bien que mal,
d’apprivoiser sur sa feuille ; insectes qui rapporteront une expérience,
feront ceuvre de transmission.

C’est un peu ce que jai tenté de faire jusqu’ici, avec humilité, et
notamment dans le récent ouvrage « Dédales et Partitions 2 ». Lors de
ma premicre visite de ’exposition a Cassis, j’a1 découvert 'existence des
ccuvres du peintre Michel André. Lors de la deuxiéme, j’en ai fait
I'expérience, en écrivant, une journée durant, face a ses occuvres.

Il en résulte un ouvrage nommeé leporello. Ce mot qui compte trois ailes,
presque autant qu’'un papillon, est le nom du valet de Don Juan, qui
présente a Elvira la longue liste des conquétes de son maitre :

* 640 conquétes en Italie,

* 231 en Allemagne,

* 100 en France

* 91 en Turquie,

* 1003 en Espagne,

un long accordéon, évoqué dans le premier acte de l'opéra Don
Giovanni de Mozart (sur I'air Madamina, il catalogo ¢ questo).

Les tableaux de Michel André étaient certes moins nombreux... mais 0
combien imposants !

Selon la prise, ce leporello semble une échelle, et chaque feuillet une

marche sur laquelle je me suis assise pour contempler les tableaux.
Ensuite, j’al confié a une tribu d’insectes-mots le soin de transmettre
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cette expérience.
Ah, joubliais ! L’expérience vécue devant les tableaux de Michel André
n'a pas généré de douleur aigué, féroce ou fumante. Non, bien au

contraire... Quant au prix Nobel, i se fera attendre longtemps...
Oublions-le.

D’autant que maintenant, deux pistes s’offrent a vous :

* L’expérience de la piqare, d’une part. Nulle inquiétude : je tiens a votre
disposition une boite contenant trois araignées varoises, deux moustiques
des Salins, un frelon du Pradet, une guépe des Maures, une abeille de
Cogolin. Si vous étes aussi chanceux que notre entomologiste de
Pennsylvanie, vous en réchapperez. Vous pourrez méme témoigner, en
puisant dans votre dictionnaire personnel.

* D’expérience de la lecture, d’autre part. Une expérience qui vous est
plus familiere sans doute. Mais vous le savez aussi bien que moi : certains
livres sont des bombes ! Celui-la ne l'est pas. Pourtant, sait-on jamais ce
que les mots produisent, les lisant...

Pour I’heure, sachez que nous vous souhaitons une lecture de « Dédales
et Partitions 2 » comparable a la piqure d’une fourmi paraponera, intense
et brillante.

Pendant ce temps, nous réfléchirons Michel André et moi a la possibilité
de toucher autant de lectrices et lecteurs que Don Juan comptait de
conqueétes... Toute suggestion de votre part sera la bienvenue !

Gislaine Ariey
Texte lu lors de la présentation de I'ouvrage Dédales et Partitions 2 au
6¢me Sens, port des Oursiniéres au Pradet (83) en juin 2020.
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