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"Glanage ?"

("Récup’ et maraudes” Vol 2)

"Il n’y a pas de désir qui ne coule dans un
agencement. Si bien que le désir, pour moi, ¢a a
toujours été — si je cherche le terme abstrait qui lui
correspond — (celui de) constructivisme".

Gilles Deleuze, Abécédaire

"Depuis la nuit des temps, depuis Lucie,
peut-étre avant, vous parcourez le monde,
franchissez les grandes failles, longez les lignes de
crétes comme autant de lignes de vie. Infatigables
voyageurs, femmes en marche, hommes de la
migration, enfants du dépaysement™+

Entendez-le, il y a quelques années déja,
vous figuriez au sommaire dun numéro. Il est vrai
quen votre compagnie, vagants extravagants,
nous révions de mondes ou les savoirs seraient de
miel et ou, heureux, nous vous accompagnerions.

C'étaient des temps anciens. Nostalgiques et
fascinés, de saison en saison, nous replongions vers
vos récits anciens, vers le rouge or brun des
paysages traversés, vers le noir de vos corps
rompus se pliant et ramassant leur nourriture, vers
le jaune bléme de vos gilets de pauvreté. Vous,
sans-terre, sans-nom, glanant, “ramassant dans un
champ les épis qui ont échappé aux moissonneurs,
recueillant au hasard des bribes dont on peut tirer
quelque avantage™.



Mais lheure tourne. Nos exacerbations
consommatrices, nos brutalismes3, nos conflits, nos
oublis (nature et humains confondus) : quelles
démesures, quels exces ! Posant nos pas dans les
votres, c'est a une réinvention que nous travaillons.
Aux débordements annoncés, humblement nous
résistons. Votre mémoire, vos savoirs perdus, vos
ruses : c’est paradoxe que de nous en emparer.

Ce qui narre ici ? Quimporte que ce soit en
mots anciens : c'est au hasard, aux rires, au bonheur
que nous faisons droit. Ils sont nos vivres. C’est aux
jeux et oisivetés pareillement que nous songeons. Au
recueil d'inédites réveries et méditations que nous
nous vouons. Les chemins que nous esquissons sont
ceux des doutes aussi, des mémoires perdues, des
blessures que nous esquissons. Nos inachévements,
nous les reconnaissons.

L’utopie est d’avancer vers des espaces ou la
création se fortifie. De donner a lire un abécédaire
ou don et partage retrouvent leur place dans un
présent chamboulé. Ou se dessine une humilité, une
non-puissance recouvrées.

Tel est ’agencement vers lequel, par
l'écriture, nous avancons. Ce défi ensemble nous
[’assumons.

MN. (octobre 2020)

(1) Vagants extravagants, Filigranes 89 (fiigraneslarevue.fr)

(2) Dictionnaire CNRTL

(3) "La transformation de 'humanité en matiére et énergie est le projet ultime du brutalisme (...) [Je] plaide en faveur d'une
refondation d'une communauté des humains en solidarité avec l'ensemble du vivant (...) & condition de réparer ce qui a été
brisé” Achille Mbembe, Brutalisme (La Découverte).



vivres

christian alix

Terrain vague (1)

Il y a dans mon enfance

Comme une incertitude entre hier et demain :
Un terrain vague

C’est peut-étre pour cela

Que je suis plein de bosses

Mal fini

Juste le temps
De me faire une jeunesse
Avant ’assaut du béton triomphant :

De ’herbe
Des flaques
De la gadoue
Du vent

Des copains
Des filles

Terrain vague (ll)
(approche intellectuelle)

(Tout de désordre et de vent)
Tentative “d’in(con)struction”

Espace a fonction non définie
Carrefour des vents de hasard
Liberté des buttes en suspens
Défi a l’ordre abétissant

Terrains vagues, terrains vagues
Pour ’avenir

Des terrains vagues pour nos enfants
Plus de béton

Construisons

Des terrains vagues !

C.A.



vivres

chantal blanc

Mutare mundum

Promenade, traversée bruissante sur épais tapis feuillu
En recherche de champignons, girolles ou lactaires
En voici un puis deux et davantage

Je m’en moque

Je préfére les glands encore verts tout petits en famille
sur une branchille

Ils sentent ’humus la fine pluie de l"aube

Avec du raphia j’en ferai des ronds de serviette

ou des nains pour la bliche de Noél

Couchés sur les feuilles humides de mignons cones

pas vraiment ouverts

Je les mettrai dans un bocal ou d’autres trésors

en puissance les attendent

Balade en bord de riviere L’eau chantonne doux
en sa course sans fin de clapotis

Elle a faconné ce bois flotté futur porte-clés
ou arbre pour la famille glandine

Elle coule éclairs sans tain

Marche en bord de mer éphémeéres traces de mes pas
Concert de vagues en fausse agonie et fuite en ressac
Solens et bigorneaux tellines et étoiles de mer

seront colliers ou tableaux

La des galets rouges noirs beiges gris marron tachetés
piquetés striés des grands des minuscules

Je fabriquerai dessous de plats ou chemins de réves

C’est décidé dans ma bibliotheque j’installerai
un coin hylétheque

Aux cotés des livres et des papiers des pinceaux
et des couleurs

Mes collections de bouchons plastiques cartons
coOtoieront mes derniéres récoltes

Avec de quoi coller couper ériger émietter
transformer réinventer

Poétiser le monde

Ch.G.BL.



anne-claude simon-thevand

Méditation souterraine

Les papillons virevoltent au son des cigales.
Le regard grave cet instant sur [’écorce de la vie.
L’éphémeére d’une mue se méle a Uintemporel de la mémoire.

Cheminer a Uaffut de soi-méme éveille la respiration silencieuse.
Chavirer, résister, panser ses maux animent le souffle de I’ame.
Amasser ses pensées et les ancrer dans le miroir de Uexistence.
S’enchainer a la cage de la liberté et s’évader avec les oiseaux.

De leurs plumes, dans un dédale de partitions, écrire sa mélodie.
Esquisser sa vie au pinceau vert de [’espérance.
Se suspendre au temps nacré des galets.
Se réfugier dans sa bulle, asile d’un monde fissuré.
Se frotter aux lettres susurrées par le livre de la terre.
Emprunter au vertige céleste des paroles irisées.
Les faire tourbillonner en semant des étincelles.

A-Cl. S-T.

SAIAIA
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gislaine ariey

Depuis la borne initiale
sur le chemin des possibles

Cinéma

Sebastiao Salgado a photographié des mineurs agglutinés
dans un puits gigantesque, des Africains mutilés par la
guerre, des champs défoncés par les mines, des déserts de
feux. C’était avant de planter avec Lélia des centaines
d’arbres sur les terres de ’enfance. Dans le documentaire
de Wim Wenders, il apparait en noir et blanc au bord de la
riviere qui ’a vu naitre et la géographie de son visage est
une ceuvre en soi.

Musique

On ne se défait jamais tout a fait de la musique de Marin
Marais grace a Pascal Quignard et Alain Corneau. Ceux qui
créent jettent des passerelles qui foudroient les préjugés.
Apres, on les traverse presque sans y penser, comme a
I’aveugle.

Théatre

Les gens de théatre forment un monde a part, difficile a
arpenter pour qui n’en est pas. Le confinement m’aura fait
approcher Wajdi Mouawad grace a son journal diffusé quasi
quotidiennement sur le site du théatre de la Colline, faisant
“de lui un frere de circonstances partagées ; le mot “colli-
ne” a certainement joué, comme en arriére-plan, le role de
catalyseur, favorisant nos retrouvailles a la nuit tombée.



gislaine ariey

Chanson

Lalala... Trois syllabes suffisent. Quel que soit |’age, on a
toujours une chanson qui tangue sur le bout de la langue
pour se tenir en équilibre entre chute et exaltation.
Lalala... jusqu’aux frontiéres terrestres qui cédent.

Ombre

Est-ce que les arbres qui cotoient les humains durablement
apprennent leur langage, se languissent d’eux lorsqu’ils
s’absentent, ravissent leurs songes pour réver a leur tour,
épousent leur désarroi, leurs peines ? J’aime a le croire...

Objets

Blanc / Recevoir
Noir / Appeler
Jaune / Déjeuner
Vert / Ranger
Bleu / Ecraser
Orange / Oublier ?

Chiffres

Les regles de calcul sont des alambics hermétiques et
féconds pour qui sait a peine compter mais ose les déployer
et s’en distraire. Je réve d’une régle de calcul pour com-
prendre mes pairs lorsque mes instruments personnels sont
défaillants, une régle qui aligne sensations-aspirations-
nécessités par le seul mouvement d’une loupe révélatrice,
laissant une ligne disponible au hasard des combinaisons et
la possibilité de repartir a zéro.

SAIAIA

G.A.
Juin 2020
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jacqueline [’heveder

Pour toi,
chercheur d’épave en bordure des flots.

Si comme un bois flottant
ma bouteille dérive
auprés de tes pieds tendres enfouis en sable doux,
fais-la une ceuvre d’art.
De celles qu’on voit souvent dans ’abri des pécheurs.

- tu trouveras les gestes, je sais -

Orne-la de lichen longuement séché au soleil
durci piquant austére,
pareil a la couronne d’épines
qui fut celle d’un autre homme.

- de toi j’attends ce miracle-

Je prie pour que mes mots si longtemps enfermés soient lus.

- les auras-tu déja parcourus ? -
Dans la bouteille se trouve ma croix.
- mais tu le sais puisque tu [’as ouverte -

Qu’une fois posée
comme statue votive,
en un creux de rocher,
on sache que d’un étre est sorti « aimez-moi»
que d’un autre est venu « je t’aime ».

- et tu es celui qui -



jacqueline [’heveder

Je ne souhaite ni fleurs
ni fier enterrement.
Quelques grains de ce sable
quelques gouttes de cette eau.

- tu l’as compris n’est-ce pas -
Pas méme mon nom gravé.
- que d’ailleurs tu ne connais pas -

Car nous ne sommes qu’Un,
nous, les naufragés de la vie.

- pourquoi cette larme sur ta joue encore ronde ? -

Que le silence est beau
au sein des roches
liées a l’éternité,
par les vagues battues.
Et Nous tous, ici a jamais rassemblés.
Erige-nous un sanctuaire.

- A toi notre mercie -

J.L’H.

SAIAIA
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michele monte

Ouvertures

Zingaro

C’est comme au commencement de tout

On distingue a peine les ombres des chevaux qui paissent dans
la prairie nappée de brume

Premiers cris d’oiseaux avant le lever du jour, premiers
hennissements

Le monde avant nous, notre hate, nos soucis, nos crimes
Peut-étre que l’art nous offre le monde sans |’emprise

Les chevaux se frottent 'un a Uautre, se défient, s’éloignent,
se rapprochent

Tu te tiens sur le seuil d’un mystére ou tu ne pénétreras
jamais

et cela te rend profondément heureuse

Pinede

Les pins se déhanchent doucement

danseurs silencieux ils se balancent

haubans solidement cramponnés au sol;

Dentelle aprés dentelle

leurs légers bouquets d’aiguilles font signe

et font ombrage

malgré tout.

Les pignes ponctuent de notes noires leurs écorces grises
C’est la partition de la forét sur fond de silence bleu
’écho graphique du crissement des cigales

U'un dans le multiple face a 'unité compacte de la mer
bient6t le vent va se lever

et les pins bruiront comme le ressac.



michele monte

Bergman premiers films

Le grain si sensuel de la pellicule en noir et blanc
Les rochers de la Baltique

respirent doucement au soleil

gros dos ronds de phoques placides

seins et fesses ou perle la sueur

Les nuages vont et viennent

chargés d’orage

ou aveuglants de clarté

et la mer se hérisse de milliers de petits miroirs scintillants
puis s’opacifie brusquement

On sent le vent la chaleur le fraichissement du soir
Dans la lumiére tour a tour brutale et veloutée

les visages s’éclairent

s’assombrissent

Les yeux : double lac transparent

tourné vers ce que nous ne verrons pas

horreur douceur on ne sait pas

Les rochers placides se couvrent de nuit

Coltrane

La musique s’éléve dans ’obscurité grandissante
Vibrations du saxophone comme une voix

disant que c’est fini

que la chaleur a relaché 'emprise

qu’on va pouvoir s’abandonner doucement a ce qui vient
La lune se léve, pleine, imposante, tutélaire

Le feuillage s’agite faiblement

tres noir sur le ciel encore clair

Un hululement bref agrandit l’espace

La musique a ouvert les portes de la nuit

et tu fais les premier pas

M.M.
septembre 2020

SAIAIA
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noelle de smet

Des pages a colorier

Les enfants dorment

Ils ont posé les yeux sur des images bleues
des images en papier

des images en lumiéres

des images a mille lieues

J’ai vu l’air de leurs yeux

Ils allumaient des feux

Les enfants dorment

Ils ont cueilli des mots pour dire des jours d’eux
des jours de grande école

des jours de collines et de creux

des jours d’envols

J’ai entendu leurs mots

Ils chantaient a pleins jeux

Les enfants dorment

Ils ont couru, sauté sur le trempoline agité
le trempo comme ils disent

le trempo des élans

pour tous les bonds et les bétises

J’ai réchauffé leurs pieds

Ils dansaient le printemps

Les enfants dorment

Ils ont pris dans leurs bras des poupons, des poupées

des poupées de coton

des doudous de baisers

et des poussettes pour les promener
J’ai reconnu leurs mains

Elles ont caressé des bébés



noelle de smet

Les enfants dorment

Ils ont tenu toutes les bougies de leurs printemps
des flammes en réves rouges

des flammes en soucis blancs

et la meche qui prend

et la meche qui bouge

J’ai gardé leurs bougies

Elles coulaient sur le temps

N.d.S
Mars 18

Pour Anaé, Chelsea, Elouann, Hassan,
Isis, Léa, Louka, Maélya, , Naim, Noah,
Sacha, Théo, Ziggy et tous les autres

SAIAIA
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xavier lainé

Plein de vides et de déliés

L’homme voit bien ce qu’il a,
mais il ne voit pas ce qu’il est.
Maria Zambrano

Tu ne récoltes pas ce que tu sémes.

Ce que tu semes, tu ne sais ou, qui germe et annonce
d’autres récoltes.

Bon grain, ivraie, tu t’en moques.

A la chronique des objets trouvés, tu ramasses tout ce
que tu trouves.

Mots enlacés, endiablés.

Mots encanaillés, tombant comme pluie dans

ton escarcelle blanche.

Jamais vraiment vierge, U'escarcelle des pages.

Tu t’en vas pécher au hasard, dans les méandres
algorithmiques.

Tu sors de la poubelle un puzzle, des paires de chaussettes
dépareillées, un vieux chapeau sans forme, une multitude
d’objets jetés la pour faire de la place.

Le vide des uns fait le plein des autres.

Je ne sais plus, a chaque émotion, tant de mots tombent en
mon panier !

Je ne sais plus, les objets accumulés qui chacun portent
leur propre histoire.

C’est un peu la mienne, des ombres m’y accompagnent qui
ont vécu.

Je suis un collectionneur d’ombres et de souvenirs.

Ils s’alignent, page aprés page, eux, dans des boites ou
devant les rayonnages de livres, en un cabinet de curiosités
infinies.



xavier lainé

Je ramasse et j’accumule.
Gorgones plantées dans des galets roulés dans le sable,
bois flottés, papillons de carton d’un grand jour de

tendresse, un enfant, puis deux, puis trois, éternels absents

qui ne savent pas a quel point ils hantent ma fugitive
mémoire.

Je lis et j’accumule.

Livres apres livres ils m’encerclent, dressent sous mes yeux
le spectre de devoir m’absenter un jour sans avoir dévoré
tout ce que mon petit esprit voudrait avaler.

Je collectionne les hors.
Hors sujet, hors temps, hors d’ceuvres.

Noyé parmi ces ombres furtives, je tente en d’ultimes
pages, elles aussi accumulées en hypothétiques ouvrages
posthumes, de trouver le raccord.

Mais toujours la faille qui s’ouvre sous mes pas.

Toujours la faille qu’aucune collection ne saura combler.
J’ai la mémoire décousue.

J’ai le propos hors sujet.

J’ai Uintense souvenir d’avoir été ici et la, ramassant a
chaque étape quelques vagues souvenirs a ranger, a déran-
ger, a laisser trainer dans la poussiere du temps.

X.L.

Juillet-aolt-
1er septembre 2020

SAIAIA
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marie-noélle hopital

Les restes

Le geste millénaire de la glaneuse sur le tableau de Millet,
Les ramasseurs de paille, de pommes de terre, de fruits
mars se figent

Dos courbés,
Corps penchés,
L’échine ployée...

Des photographes découvrent des objets abandonnés sur la
plage, des chaises dont les couleurs ont pali sous leffet
conjugué du sel et du soleil, de l'eau et du vent,
- des brouettes pastel, des pelles et des seaux gisant la,
des os blanchis, du bois mort.

L’ombre de Sam Rodia s’allonge au crépuscule ; il ramasse des
débris de vaisselle, céramique, coquillages, des tessons de
bouteille, des éclats de verre, déchets urbains de provenance
variée pour édifier ses tours polychromes, étincelantes.

La silhouette de Tinguely hante les dépots d’ordures ;
il récupere pieces hors d’usage, engrenages au rebut, carcasses
métalliques afin d’inventer de joyeuses machines qui vibrent,
grincent, giclent, s’ébrouent et parfois se sabordent.

M-N.H.



gesto imparato da piccola

la mia mamma si chinava sempre per
raccogliere le erbe spontanee, cosi
faceva la mamma della mia mamma

(c) Nedi Amadori
(Voir p.22)

19
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teresa assude

Glissant

Ce rocher sur lequel butent les pas de ceux qui cheminent
Cette route des vents du sud

Des rencontres sans secrets

Tu attends sans attendre ce qui pourrait te surprendre
Veux-tu faire autre chose que ce que tu sais faire ?

Ta vie éperdue, errance en quéte

Que faire de Uinvisible, ce sol grouillant

de ce qui fut autrement

De ce qui est encore

Tu suis les ombres au gré du temps

Tu t’approches au plus prés de ce qu’on ne voit pas
De U’étrange, de l’inconnu

Cet étranger en toi

Que faire de cette nourriture inattendue ?

La seve de la terre monte et tu avales d’un trait
Feuilles gorgées de gouttelettes

Ta soif rassurée un instant

Tu attends au plus prés des creux des arbres

Seule la vie connait les secrets des écorces mortes

Glissant

Tu t’attaches aux rocs, aux gorges

A ces bruits assourdissants qui ne se disent pas
A ces pas vagabonds qui s’approchent

Tu ramasses pour apprendre a regarder
L’errance solidaire des eaux

TA.



chantal arakel

MYA

Fille de la mondialisation, férue de la langue de Moliére,
avec de la détermination, elle a quitté les champs,
les riziéres.

Inscrite en Lettres Classiques a Paris, elle vit dans sa chambre
sous les toits, son pécule comme un fait accompli a glissé
entre ses doigts.

Elle a investi dans un vélo, trois fois par semaine elle
s’élance, fait les fins de marchés ; rodéo ! Glanant de-ci
de-la quelques pitances.

Comment se nourrir sans revenus ? Des petits boulots,
rares encas, son oxygene les invendus, elle fait ventre
de tout cela.

Elle grapille quelques surplus de nos vies nanties et abon-
dantes. Ce défi ne lui a pas déplu. Les études en francais
ca l’enchante !

Depuis ses racines colorées elle retient des siens la chaleur.
Elle passe outre les préjugés, elle s’arme avec courage,

ardeur.

Elle a relu Maryse Condé, Saint John Perse et le pére Labat.
Son but, la poésie libérée du passé, ce sera son combat.

Elle invente sa vie chaque jour, sa passion du verbe ’assouvit.
L’ambition est sans détour, Mya survit plus qu’elle ne vit.

Ch.A.

SuIaYd
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nedi amadori

nasco in via Della Camminata
nasco il 4 ottobre
il giorno di San Francesco

prima & camminare
poi raccogliere
poi & scrivere

poi € regalare parole
scritte sui legni portati dal mare

il mare c’é sempre

camminare

sulla riva...

da sola

per riempire il vuoto

il mare fa compagnia
raccogliere

gesto imparato da piccola
la mia mamma si chinava sempre per raccogliere le erbe
spontanee, cosi faceva la mamma della mia mamma

guardare in terra e raccogliere

chinarsi

prima le conchiglie

poi i sassi

infine i legni

oggi la plastica e i rifiuti

raccogliere tesori

che potranno servire per inventare nuovi tesori...

gesti semplici
contatto con me e con il cosmo



nedi amadori

je suis née Via Della Camminata
je suis née le 4 octobre
a la Saint-Francois

d’abord marcher
puis recueillir
puis écrire

puis offrir des mots
écrits sur les bois apportés par la mer

la mer est toujours la

marcher

sur le rivage...

seule

pour combler le vide

la mer tient compagnie
ramasser

geste appris toute petite

ma meére s’est toujours penchée pour ramasser les herbes
sauvages,

tout comme le faisait la mére de ma mere

regarder sur le sol et recueillir

se pencher

d’abord les coquillages

puis les pierres

enfin les bois

aujourd’hui plastiques et déchets

recueillir des trésors

qui peuvent servir a inventer de nouveaux trésors

gestes simples
contact avec moi et avec le cosmos

N.A.

suiwayd
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michel neumayer

Idomeni / Paris
eurer gedenkend / en pensées

| wish there was a treaty (bis),
Between your love and mine
Leonard Cohen, Treaty (songbook)

1

enfance des campagnes traversées
vallons ou tu avances

chemins ou je te suis

cascades ou tu plonges

parfum du Nord qu'a tes cétés je prends
eaux de toi ou je me baigne
vent de la terre le soir venu parcourant mes mers

ton savoir
un jour sera-t-il mien ?

tu n’as qu’un age Anton?
. _tu es homme, tu es femme,
a tes cotés longtemps j'étais enfant

Stirb und werde / Meurs et deviens

printemps des coquelicots
rouge desir dans les champs
je suis un

étés gorgés de fruits
nous nous désaltérons
deux  nous sommes amour

vignes d'automne )
nos habits peu a peu decousus
trois je suis, quatre et cinqg et



michel neumayer

hiver

formant légion

vous, chaque soir

froid qui pique

argéras qui percent

toiles au sol

ciel cloué

vallées de larmes ol vous marchez

pieds qui saignez

vous, encore

si proches de nous et si loin
encampements vos nuits effacées

Idomeni / Périphérique Nord / Sangate /
vous toujours, de siécle en siecle, ;
vos lieux, vos noms gommeés

femmes, hommes, vous
dans vos pas a laube a vos cOtés
enfant je demeure

4

lignes sur le sol, lettres sur la page

un atlas s’ébauche

ombres et lumiéres, visages que je consigne
balafré, un texte nait

| wished there was a treaty / un pacte seulement
Between your love and mine / nos vies aux votres lacées

M.N.

(1) Anton Reiser est ce vagant, parcourant les régions d’Allemagne profonde,
de foi piétiste, a la recherche d’un sens a sa vie. Anton Reiser est le titre
d’un des premiers récits d’apprentissage de langue allemande d’un 18éme
siecle finissant.

(2) J.W.Goethe: "Stirb und werde ! Bist du nur ein triiber Gast / Auf der dunklen
Erde" / (Meurs et sois / pauvre hére te voila /sur la terre obscure)

SUILAYD
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pascale lassabliere

Etre feuille

A Johanna

Elle git dans une autre couleur
On la reconnait encore

Une coupure a, une pustule ailleurs
Tracent d’anciennes douleurs

Tout liquide s’en est allé
Toute chair s’est desséchée

Trop vite ’éphémeére s’est envolé
Avec les souvenirs a peine oubliés

Sur le sol elle repose, légere
On dirait qu’elle attend

Le soleil ’habille de lumiére
On la regarde tendrement

C’est une responsabilité d’étre feuille
S’attacher, étre port pour la séve

Donner, protéger, passer
Se détacher, avoir une vie bréve



pascale lassabliere

Un jour, irrésistiblement elle a poussé
Vers un lieu qui devait étre sa place

Elle a percé le bois, le dur, le froid
Elle a caressé le fruit dans sa nasse

Au creux de ce matin, elle a cédé
C’est le milieu de ’automne, elle s’efface

Le ciel irrévérencieusement bleu
Retarde inconsciemment la nuit

La rosée viendra faire son travail
Lourdeur humide qui enfouit

Sur elle mes yeux s’accrochent

Un jour je serai feuille
Au crépuscule, mouillée de rosée

PL.

sulwayd
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anne-marie soufflet

Pensées pensées sur l'autoroute

Quand les frontiéres qui s'étaient effacées

se sont refermées

Quand la circulation de chez moi a chez moi

s'est trouvée interdite

Quand masquer le sourire la colére le désarroi
est devenu obligatoire

Quand gestes barriéres ont soudain creusé des fossés
Alors...

Alors quoi ?

Suspens

entre révolte et soumission

entre bataille et résignation

entre blessures oubliées

et souvenirs réveillés

entre femme stupéfaite et femme fatiguée
entre mes origines de la-bas

et mon quotidien d'ici

Oui... C'est toujours a qui perd gagne

Je m'apprétais pourtant a me réconcilier avec ma vie de
funambule

Je pressentais une terre en jachere

je croyais entr'apercevoir un horizon plus paisible

ou j'aurais moissonné des bouquets d'étoiles filantes
Mais en ouvrant par mégarde mon débarras

j'ai trouvé des pensées blessées séchées oubliées

bien rangées dans un coin de mes oubliettes

Suspens...



anne-marie soufflet

Javais appris le grand écart

on m'oblige au saut de l'ange

Et puisque les mesures deviennent démesurées
nécessité de désobéir devient vital

Donc affrontons afin de ne point perdre pied

Affrontons qui ? Quoi ?

Simplement le courage de l'outrage
les questions les regards hostiles

les qu'en-dira-t-on

Et osons...

la lutte Uhésitation la différence
le hors norme

Et...

le sourire la solitude la confiance...

Le suspens

A-M.S.

entre France et Allemagne
12-13 septembre 2020

suiwayd
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Olivier Blache

Quand la terre s'endort

Dans le pli de son bras, panier d'osier tressé, il referme la
porte sur les bruits de la vie.

En quéte de son silence, il sort déposer ses pas tranquilles
sur le trottoir.

Il avance humblement et monte la ou les chemins se croisent,
la ou plus rien ne se compte.

Il sait que, méme s’il ne sait plus, il apprendra encore de
ses mains, de ses yeux.

Il poursuit sa route, avance, dépasse les derniéres maisons.
Il se souvient de cette saison ou l'odeur dans le soir est
lumiere.

C'est quand les granges débordent de paille, de foin et que
le grain, bien rangé au grenier, attend.

Quand la récolte est terminée, le travail achevé et qu'il
peut enfin écouter, seul, le silence de la terre.

Il golite alors au calme de la fin de l'été, contemple la
nature au repos.

Seules, dans Uorniere du chemin, quelques poignées d’épis,
évadées des sillons, ondulent au vent.

0.B.



arlette anave

Ramasser le vent

Haleurs, chaleurs...
Tout contre le quai
La vie reprend

Le point qui espére
L’appui d’une serrure
Entre soi et soi

S’envole
En point de vue

Semée d’os
La mer s’étale
Au pied du sable

Le vent serre le ciel
Lisse les dunes

La lune
Dispose
De l’été

A.A.
Marseille Aout 2020

sulwayd
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paul fenoult

PENSEES ET SOUCIS

effluves de fleurs glanées
sur les bas-cotés
de nos fausses routes

AVANT LA TEMPETE
entre les gros nuages noirs
les tout derniers
rayons de soleil
FIL DU RASOIR
les images défilent
au fil des insomnies
en file affolée
RAFALES
coups de feu dans le noir
lames de poignard
brouillard de cauchemar
PRESSENTIMENTS
sombres considérations

glanées aux vents mauvais
de U’air du temps

chemins
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LUNE ROUSSE

un papillon de passe
sous un néon d’hotel
a la nuit tombée

NATURE MOURANTE

au fond d’une poubelle
un bouquet fané
en décomposition

SARCLAGE

les mots restants
en dehors de tous ceux
abandonnés et omis

CHAMP DE GRILLONS
pure musique
dans les choses les plus simples
la beauté du beau temps
ROULETTE
de rien ne va plus

a plus rien ne va
les jeux restent a défaire

PF.



prima é camminare
poi raccogliere
poi e scrivere

(c) Nedi Amadori
(Voir p.22)
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coursif ; 1532 ;
latin médiéval °
cursivus,

0 | 4 ()
de currere, ° N
courir. ° ::
L ]
. "o -
[ ]

I. Qui est tracé N °

a la main o °
courante. ° ::
"On appelle ° ° 7 °
asve - Qualre premiers témoignages :
toute écriture :: .
représentant . °
une forme ° °
rapide ® e cttatcetcetrcenccccccancacccacnccacacsaa . o’
dune écriture oo
plus lente".
(M.Cohen),
P Les f?gures tutelarres‘ nous pr.oteg.ent et plus., elles nous
cursives. constituent. Ce serait une illusion de croire que les
Lo el upst. écrivains ne viennent de nulle part” nous dit Hervé Le
V. Anglaise. Tellier, un des membres de 'Oulipo. Dés sa naissance
Ferire cet "Ouvroir de littérature potentielle" a porté haut et
en cursive. fort Uaffirmation et la reconnaissance des filiations
littéraires, certaines affichées, dautres sciemment
. fll. Fis,d v. masquées. Merci Raymond Queneau, un de ses
ref, rapide. \
Sarto GHETE fondateurs et poétes.
(Le Petit .
Robert). Cursives ouvre quatre portes. Ce sont quelques

témoignages proposés par des auteures de Filigranes.
Elles évoquent quatre poétes qui comptent et disent

(w:fi combien leurs propres maniéres d'écrire et de lire en sont
p fz nourries.

‘“’325 o/ A‘:‘:"%( A chaque fois elles explicitent des usages et des normes.

?@M-M'Wﬂaég Elles confirment que se reconnaitre dans les choix de

s’ ;;:% travail et de vie d’un autre nous portent. Parfois dans la

longue durée.

\.tl (ﬁ%um

Toutes expriment un usage de la langue poétique dans

?’i;m 2 y.‘ lequel nous pouvons nous retrouver en humble fraternité
et sororité.

Xe G (Ra(m

9 Leurs analyses sont autant dhommages rendus a des

étres, connus et inconnnus, qui, en création comme dans
la vie, nous sont chers.

Cette rubrique est amenée a se poursuivre
au fil des prochains numéros.
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Thierry Metz

Le choix de Marie-Christiane Raygot

Encore quelques pas dans les travées, toute nouvelle convertie, voila que je
me détourne des ors, des cantates, des rutilances pour me déplacer vers la
terre, le seau, les planches, les gravats. Vers la nudité d'un dépouillement,
que page apres page, j'emporte comme le plus pur des talismans. Voila que je
délaisse lincantatoire :

" Grand age, nous voici / Fraicheur du soir sur les hauteurs" (1)

Pour ne désirer qu'entendre ...

"pleine terre / rien ni personne alentour /
sinon l'arbre le chéne / et maigre l'herbe"

"L'autre / Ce visage qui ne sera nu que par /
des sources que par l'herbe / interrompu par ma voix /
Jje t'accorde pour continuer / a mes mots " (2)

Parle-t-il encore, parle-t-il toujours a petits bruits, sans pathos, de la déchirure,
de Vincent, huit ans, le deuxiéme de ses trois enfants, fauché par une voiture
sur la Nationale !

Thierry Metz était manceuvre. Sans diplome. Il travaillait comme saisonnier sur
des chantiers de terrassement, dans les abattoirs. Il écrivait des poémes. Soutenu
par Jean Grosjean, il avait publié chez Gallimard (1990) l'admirable Journal d'un
manceuvre. Autodidacte, aux confins du silence et du mot, sur l'attente, la fati-
gue, la répétition, la fraternité avec les compagnons de misére : "avec sa pioche,
Thierry extrait des diamants noirs”, a dit Jérome Garcin.

Il est des étres pareils a des torches, quelquefois la chance nous offre de tou-
cher leur lumiére, d'emprunter le chemin qu'elle dévoile, jai eu ce bonheur, je
l'ai encore a tenir dans mes mains.
« L’oiseau | comme un livre | Dans le monde froissé de la page /
Je ’emporte comme un caillou /c’est tout ce qu’il restera
du bois que je veille | d’'une promenade a ’autre (...) »
« les voix étaient un bruit lumineux sous le vent » (inédit)

Langue simplifiée, quotidien modeste partagé, pianissimos bercant, dans
’oreille ce silence faisant une telle alliance avec les mots qu’il ne soit pas
possible de les dissocier, de reconnaitre la part de chacun.

Cursives

« Cela en un jour / a trancher quelques racines /
en plein vent / la pelle ou le feu / beaucoup de terre
La main comme un oiseau / enfermée / dehors
Jj’en fais une écriture / une langue appelée nulle part / et une fenétre » (3) 35
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D’un stage de maconnerie qui a duré neuf mois il écrit Dans un grenier de
chagrin et Lettre a la bien-aimée

« Creuser ta voix c’est entendre au loin un ruisseau.
C’est aller chercher l’eau, t’en donner,
et seulement du bout des doigts connaitre la soif ».

Sans appui, dans l’écart ou s’abime ou se léve la parole, il ne cesse de
creuser, d’ouvrir, de fermer le mot pour ventiler tous les sucs.

Pourtant la poésie ne sait plus tendre la main. Ses derniéeres étoiles s’es-
tompent, s’éteignent. La pelle de ’enfant devient de plus en plus pres-
sante.

« 30 janvier, 16 heures c’est fini, je quitte I’hopital. C’est terminé ».

Quelques semaines plus tard, a 41 ans, Thierry Metz choisit de disparaitre.
(Hopital psychiatrique de Cadillac).
M-Ch.R.

1) Saint-John Perse, Amers

2) Thierry Metz, Terre (Opale Pleine Page)

3) Thierry Metz, Entre [’eau et la feuille (Arfuyen)
4) Thierry Metz, Lettres a la bien-aimée (Gallimard)

Marcel Migozzi

Le choix de Michéle Monte

J’avais écrit il y a longtemps un bref article sur Marcel Migozzi ou je le
qualifiais de “jardinier des mots” (1), Cette expression faisait bien sr allu-
sion aux nombreux poémes qu’il a consacrés a son jardin, et, plus large-
ment, a la terre, provencale, corse ou plus lointaine, aux arbres et aux
oiseaux. Mais elle évoquait aussi le travail patient de celui qui assemble
des mots simples, connus, ordinaires, mais en tire des fruits savoureux
et inattendus. Marcel Migozzi est un poéte qui redonne au quotidien son
poids d’intensité, qu’elle soit heureuse et légere, ou amere et pesante.
Du désir de justice, enraciné dans I’enfance pauvre jamais reniée, de la
force de [’amour, tour a tour ivresse charnelle et compagnonnage patient,
de l’attention aiglie aux saisons du corps et aux mouvements de ’histoire,
naissent des poemes ou les mots sont revivifiés par leurs étonnants voi-
sinages.

M https://poezibao.typepad.com/poezibao/2008/03/le-jardinier-de.html



La chair la blanche le bouquet, on était jeunes,
On avait I’une sous la main
Lisse sous le torrent du corps,
L’autre fourrée dans les paumes, la neige.

(Des jours, en s’en allant, éditions Petra, 2016, p.51)

En quatre vers, se trouvent associés la peau, les fleurs, le feu et 'eau,
dans un enchevétrement de sensations : emportement du désir transmis
par le jeu avec U'implicite, la syntaxe heurtée, la juxtaposition empressée
des mots, unis dans un éclair blanc qui va de la chair a la neige.

Dans une série de poemes de quatre vers débutant tous par « quelque
chose » et évoquant les oubliés de la modernité clinquante, on peut lire :
Quelque chose dans le poeme
De désarmé comme ne pas
Dans la boue sans issue de vie
Pouvoir retrouver du travail

(Cité aux entrailles sans fruits, édition Gros Textes, 2010, p.28)

Tout vient du placement des mots dans la strophe, de la négation au bord
du vide, de la succession implacable des trois noms du vers 3, du retentis-
sement de ['unique adjectif.
Souvent le poéme commence par une notation apparemment banale mais
qui convoque toute une atmosphere : “Pas un chien sous les arbres chauds »,
pour s’ouvrir tout a coup a l'imprévu :
“« Passera une jeune fille / Dans le rouge / De I’imagination »
(op. cit. p. 15).
D’autres fois, il inscrit d’emblée une tension :
« dans un éclair de fermeture doigts »

que la suite viendra dénouer ou amplifier. Plus rarement, il débute comme
une énigme :

« Foudre verte fourchue »
qui sera ensuite éclairée ou aggravée.

Déja dans les premiers recueils - notamment ’admirable Tout est dans perdre
(éditions Telo Martius, 1990) - mais plus encore dans les derniers,
I’émerveillement le dispute a la mélancolie ou a la colére. L’enfance revient
comme un leitmotiv, car

« Uenfance clé de vie possede / de tes jours secrets la combinaison »
(A la fenétre sans rideaux, éditions de U’Atlantique, 2012, p.20),

et, avec le vieillissement, le constat sans concession de la dégradation du
corps et la présence de la mort se font plus obsédants (...) :

Cursives
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la vie n’a nul besoin de sucreries sentimentales
elle a réservé parmi des ombres anonymes une chambre
pour la derniére nuit contre le mur du fond tourné
son vieux visage qui adéjavu invisible c’est le soir les fenétres
disparaissent le ceeur cesse de rougir il bat pour la derniére fois
le corps  s’éloigne
(ibid. p. 4)

Cette lucidité désespérée s’appuie sur un travail de langue qui ne recourt
pas aux métaphores voyantes, préférant des personnifications plus discretes,
un jeu sur la polysémie et la mise en suspens du sens par les blancs qui dis-
tendent les alliances trop attendues et créent de nouveaux liens. Et la force
des mots devient résistance au pire, méme si des recueils comme Derniers
témoins en questionnent la pertinence.

Mais, comme la lumiére n’est pas absente méme des recueils plus sombres, je
terminerai par [’amandier de janvier qui parcourt l’ceuvre de Marcel Migozzi
depuis longtemps et dont la blancheur ne cesse d’appeler Uécriture :

Dans la duplication des ailes
Dans la blancheur jaculatoire
L’amandier monte au ciel.

Auréolé d’abeilles, qu’il mérite
Que la foudre I’envie.
(Nuit et jours, éditions Phi, 1995, p.34)

un torrent a l’arrét

’écume / éclaboussée d’abeilles
k

crue moussue / pures fleurs
inondant le regard

(Ruralités, éditions Alcyone, 2016, p.39)

Ici les métaphores transfigurent U’arbre a la mesure de [’éblouissement de
celui qui regarde, les synesthésies se bousculent, le langage entre en féte
tout en restant tenu par les rénes des vers courts ou de la syntaxe précise.

Pour moi, lire Marcel Migozzi, c’est a la fois devenir plus attentive au réel
qu’il observe avec acuité et me mettre a ’écoute d’une voix qui, tantot
directe, tantot détournée, communique au lecteur sa quéte toujours renou-
velée d’une justesse du langage.

M.M.



Jeanne Bessiere o

Le choix d'Anne-Marie Suire

J’entre dans la lecture de ses recueils comme dans une piece obscure, a pas
lents, en prenant soin de ne rien heurter, avec un doute. Ce n’est que dans
le temps de cette précaution que l’on trouve bient6t a s’apprivoiser, l’on
s’assure, le pas s’affermit et les contours s’affirment, alors un
frémissement vous prend, qui tient. Puis ’émotion se révéle et vous garde,
comme une ombre propice. Tantot, on s’en défie, qu’elle ne vous submerge
ou vous déstabilise. D’une page l'autre, elle vous tient de Uindifférence
déjouée a la gravité des choses de la vie, de la beauté du monde a ses
failles, le texte conduit par une retenue assumée, une tension que rompt
tantot le jeu d’une malice ou un état de douceur. Les limites de vos
représentations se déplacent, le réel égare ses repéres, se réinvente dans
la pureté et la profondeur de cette parole mélodieuse et forte et ...

«Parfois I’obscur désir de laisser trace

t’invite a transgresser la poreuse paroi des songes »

et l"on acquiesce au constat

«Vivre est couleur de perte
et de sagesse »

Je les ai connus ensemble, Jeanne et René, ils étaient peintres, elle poete.

« L’arche avait pris le gite
et nous étions ensemble
a contre-nuit main dans la main »

Je les ai vus créer, peindre, graver, accueillant généreux, visiteurs, éléves,
amis. J’ai lu les poémes de Jeanne Bessiére ), je l’ai entendue dire ses
poemes, sa voix, le chant des mots. Dans ses vers la nature est la, d’une
présence essentielle, vivante, vibrante, celle de la Bourgogne et de ’Anjou
de la jeunesse, du Nord qu’elle aime, de notre garrigue nimoise ou elle
vivait maintenant, quand je lui rendais visite.

"Toucher
I’enfance du matin
la vie qui bouge entre les branches » .

Le paysage, ’ombre, le seuil, le reflet, la nuit sont réceptacles, récipien-
daires ou révélateurs de nos vies, nos espoirs, nos désirs, nos destins :
« La vie la mort un jeu de balles
un jeu de roles
ou le perdant reprend gage
quand la nuit se fait chair
dans I'épaisseur des murs »

Cursives
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Elle a tenu le projet au :
« double jeu des apparences : a la fois se fondre dans I'infini
- ciel, mer, nuit - et se rassembler dans la réalité vécue de l’instant »

Poémes inséparables de l’ceuvre peinte, aquarelles a la rencontre des
transparences et de la figuration, traits parfaits de la gravure. Dans la
lecture des poemes de Jeanne, a U'entendre les lire, a partager des
moments de dialogue dans son atelier, j’ai eu la chance de découvrir,
d’éprouver la poésie vivante d’une artiste-poéte, sa vie longtemps dévouée
a lart, la poésie, la beauté. Toujours elle m’inspire et me donne envie
d’écrire suivant ma voie. J’ai la chance de partager son amitié sincere.

« Mon amour est en moi
armure souterraine
un pole migratoire

tendre aveuglement »

A-M.S

(1) Jeannne Bessiere est présentée ici http://www.printempsdespoetes.com/
Jeanne-Bessiere. Les textes cités ci-dessus sont extraits de Cing piéces pour
les tombées du jour et Lordre des feuilles (Barré et Dayez, 1996 p.22)

Michele Finck

Le choix de Laure-Anne Fillias Bensussan
Balbuciendo (Arfuyen, 2012)

No quieras enviarme
de hoy mds ya mensajero;
que no saben decirme lo que quiero.
Y todos cuantos vagan
de ti me van mil gracias refiriendo,
y todos mds me llagan,
y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo.
Jean de la Croix
Les lignes qui suivent ne prétendent pas a lanalyse du recueil, bien plutot a
un partage de ce quiil fait résonner en moi, ce qui va a mon corps, mon cceur,
mon souffle, et mon os (comme dit ici la poéte), et par quels chemins, pour
que dautres soient tentés d'y entendre aussi leurs propres élégies, le cri des
absents.



D'abord il peut paraitre étrange pour présenter ce bel ensemble de trois
recueils bien contemporains, de donner en épigraphe un extrait d'un autre trés
vieux poete.

Clest parce quiil est bien possible que le titre de l'ouvrage de Michéle Finck,
Balbuciendo, « en balbutiant », ou « en bégayant », s'enracine en partie dans
la mémoire poétique de ce je ne sais quoi , no sé qué de l'expérience mise en
mots par Jean de la Croix.

Il est question pour lui, dans son Cantico espiritual, de l'expérience mystique
douloureuse du retrait de Dieu, de la perte de la fusion d'amour avec lui. Et
méme si le parcours poétique de Michéle Finck n'est pas mystique, mais trés
incarné dans la réalité physique des personnes, la matérialité de la mort, de
la sexualité, et de son manque, il sagit bien ici dune tentative de saisir
linsaisissable de ce qui fut et n'est plus, dun aimé aimant qui n'est plus la,
mais continue pieusement dans lincandescence et les déserts de la mémoire,
scansions conjuratrices du noir sur la page :

Oubli, prends pitié/(...) Mémoire, prends pitié.

Car ce dont il est question dans ces recueils, c'est de la perte dun étre aimé :
la rupture avec lamant et la mort du péere.

Sous la lame de l'adieu, Triptyque pour le pére mort, Scansion du noir, les trois
ensembles de louvrage ferraillent avec la douleur du manque, de
l'absence, et du silence de l'autre, qui crucifie le corps, la mémoire, solide
pourtant, et la raison qui flanche, comme chez le vieux mystique ; des
récurrents coups de hache ou de couteau mettent l'os - la moelle de l'étre -
a nu comme chez le crucifié de Mathias Griinewald, synesthésie de torture,
hululements d'os combattus par le poeme :

L'oeiloreille gravite autour de la plaie.
Et grandit. Immense iris
Moiré de réves qui illuminent la langue.

Ma lecture mameéne dautant plus au peintre mystique de la Passion de Colmar
que la construction du recueil a quelque chose du retable, triptyques, plis, replis,
petites et grandes scénes, échos et symétries, que la mort du pére est évoquée
avec un réalisme d'hopital, visage révulsé et mains calmes, sac poubelle pour le
cadavre, et que les souvenirs du pére sont explicitement enracinés en Alsace, une
Alsace neigeuse et hivernale, jusque dans ses flocons de cerisier.

Si cet ecce homo figure lagonie du pére, cest aussi celle dune amante,
l'endeuillée, dont le corps est amputé du corps aimé de l'autre depuis que fut
“tranchée au couteau la tresse de [leurs] torses, et qui cri[e]/ Seule pieds nus
sur / La lame de ladieu.”

A travers la neige glacée ou bégue de la page ou de lenfance, ou a travers la
dérision de sa propre démence, la dérision des ailes de géant de la poésie,
paralysées par la douleur tout autant qu'exigées par elle - Mademoiselle
Albatroce, blanche et noire a la fois, pensionnaire du Docteur Bidenlair, c'est
elle -, cette femme, cette voix, réve de mettre le feu a l'accent aigu fautif

Cursives
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du marbrier sur ['épitaphe in memoriam de son pére, pour garder vives au
moins ses attentes sur la langue et sa haine de l'a-peu-prés.

Bien des poetes l'accompagnent. Pour elle comme pour nous, ils convoquent
la beauté de la langue pour penser la douleur et conjurer sa folie ; a travers
leurs mots, leurs lieux, et leurs ponts, passe sa propre langue : Baudelaire,
Nerval au Luxembourg, Apollinaire a Paris, Arvers avec Rilke... et puis Char,
Goethe, Quasimodo, Eluard : Elle est debout sur mes paupiéres, dit-il de
son Amoureuse, et Finck renvoie L'empreinte digitale de ton dme / Est
posée a jamais sur mes paupieres. Je chancelle de trop de mémoire... Les
mots vivants des morts initiateurs la font passeuse pour nous, a son tour, de
beaux lambeaux d'amour dans la grace écorchée vive de lltalie du Sud, de
la Sicile, de la Corse.

Je voudrais évoquer aussi la musique du recueil, la place des sons, tant6t sque-
lettes phonétiques qui maintiennent les poemes, parapets de pointillés (qu'é-
voque le silence entre deux notes de Soleil sonore) a suivre pour ne pas perdre
pied dans la rumeur du chagrin ; sons matiéres a macher et masser, faute d'avoir
sous les sens le corps aimé comme dans Passages de nuages en Sicile (pp. 12-14)
; berceuses a l'enfant orpheline (4 ['écoute). Ainsi s'inscrivent aussi dans les ryth-
mes et leurs sons le propos des poemes, ou bien souffle court et balbutiements
de la phrase nominale (Scriptorium, p.63), L'os atroce (p.69), ou bien fugues a
motifs et contrepoints comme le “more heart” de A deux voix (p.55), ol alter-
nent des phrases nominales surréelles mais qui tissent ensemble un fil, parole
éperdue et perdue de la fille, et des strophes longues, qui commencent par
Savoir que...ou Se souvenir que..., dans lesquelles la succession de subordon-
nées, en développant posément des éléments de discours du pére, permet a la
conscience de la fille de reprendre la main, pour qu’a la fin les deux motifs de
la fugue se fondent en ce qui serait en musique une puissante coda :
Pour une épitaphe de neige : « more heart ».

Si j'ajoute a propos de ce dernier poéme qu'il s'agit de l'admiration du pére
pour le chef d'orchestre Charles Munch, il sera clair, j'espére, que la musique
et les musiciens (Bach, Messiaen...) sont aussi un des propos des poemes, un
lien par-dela la mort entre le pére mort et sa fille, lincarnation d'un héritage.

Il me reste a vous laisser découvrir par vous-mémes ce merveilleux piano de
paille qui ouvre le triptyque au pére, et qui, outre 'admiration quil fonde pour
l'homme qui le fit, nous invite aussi, lui emboitant modestement le pas, a
monter des blchers dallumettes de mots, a faire feu de choses simples, a
chercher, comme le peintre Soulages, nos scansions de ce noir qui n'est pas que
cendre mais chaleur et lumiére. Car, dit-elle,

J'écris pour quelqu'un menotté de douleur
Qui regarde le noir se balafrer de réves.

L-A.F-B.



gesti semplici
contatto con me e con il cosmo

il mare c’é sempre
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jeannine anziani

En la mineur

Au détour d’un jour, une phrase me percute le ceeur :

“Parler de soi en la mineur, la note préférée des romantiques
mélancoliques. »

Exactement dans le ton de mon fragile état d’ame passager.
Parce que parler, écrire, des fois je me demande...

Je me demande si le message ne m’a pas été envoyé par

Tyché. Vous savez, la divinité de la Fortune qui joue, dans
la mythologie grecque, avec le destin des mortels comme
avec une balle.

Par Zeus ! derriére quel nuage ai-je glané la citation ?
Mysteére et boule dq gomme. Arabique. En un clin d’ceil me
voici propulsée en Egypte.

Quel plaisir, de-ci de-la, de grappiller des mots au bout des
doigts.

Gomme arabique, sprezzatura, wonderful, laila tov, baklava...
la niAa de la casa !

Dire que j’ai été la nifa de la casa...

Comme c’est loin. Nostalgie. Des images se forment.
Retrouver une photo, me remémorer quelques notes de
musique, en la mineur ou pas.

Et me voila propulsée en majeure mélancolie.
Vite. Oublier ma mémoire.

Occuper le corps. Mettre de l'ordre. Faire une tarte aux
abricots. Biner, sarcler, arroser le jardin.

Justement, ce pauvre sécateur abandonné sur un muret a
’air déprimé. Et les épis de lavande n’en peuvent plus d’at-
tendre. L’heure de la cueillette a sonné.

Vite. Vite. Les fleurs odorantes dans les mouchoirs noués, a
déposer sur les étageres, dans les tiroirs, a distribuer aux
enfants.



jeannine anziani

Au passage, ramasser un peu de patience. Aller au bout... de
tout... demande de la constance.

La tache, ardue, me parfume d’une humeur de brume lan-
goureuse. Je devrais la glisser au milieu des mouchoirs
enrubannés.

D’autre part, ne pas sous-estimer ’avenir.

La semaine derniere, nous est tombé du ciel un chaton tigré
a la langue rapeuse.

En cette année 2020, la lettre par laquelle les prénoms des
chatons commencent est le R.

Miaou ! Le nom de baptéme du tigre de poche est... Raoul !

J.A.
06/07/20

sj1amay
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laure-anne fillias-bensussan

Rebuts d'un scrabble cauchemardesque

N, KW et Q sont sortis du sac.

Piéces de bois poli, rejetés du damier, écume des tours
de table, jamais part du grand jeu ou mot compte double,
voire triple. Bloguent la partie. Plombent la vie. Coupent
les ailes de la langue. Et on rumine.

N, grognonne, en plein dans le nez, nananére, W, si
peu voyelle, peine a décoincer ce groupe sans un poil
d’air, écrasée entre deux sons de gorge, K-Q, K-Q, ca
aboie, insulte, mord, rugit, fait grincer le chaos...

N

N, allez, passe encore. N pour en finir avec la haine.

N pour nettoyer, a ’eau salée.

N comme nue. Une nuée enveloppe le personnage
dont je ne vois que les pieds crochetant l'extréme bord de
la roche, sans doute les pieds d'un je-qui-réve, peut-étre
un je toute nue si les pieds le sont. La falaise est a pic,
claire, de la pierre chauffée a blanc. Tout au bord comme
d'un plongeoir, bras ouverts. C'est beau, et éblouissant de
lumiére.

Le seul mouvement, c’est la mer, a peine plus intensé-
ment bleue que la nue, tres loin, trés en bas, trés profon-
de. Au-dessus des pieds, le je-qui-réve admire scotché,
happé, le bleu liminal, surface lisse dessous, sauf au loin
la ou il crache un peu de bave blanche autour de quelques
rocs ; c'est la mer qui boit salement le ciel a grands coups
de langue, et les orteils nus agrippés sur le bord chauf-
fent, s’agitent, et les poumons au-dessus s’emplissent
d’iode, de sel, d’air, une immense respiration. Ca veut
bouger. Elan. La peur est trés forte de ce désirable saut
de I’ange. Mais le désir plus violent que la peur.



laure-anne fillias-bensussan

Lumiere blanche, la scéne tient a l'écart la nuit. En
plein coeur du sommeil s'est absenté le noir qui nuit ; ce
n’est donc pas seulement un cauchemar, une tentation de
néant, mais peut-étre aussi le risque d’un plongeon terri-
blement vital, 'dme encore perchée sur le nuage qui pré-
céde Uéveil.

K
K comme képi
La petite bouclée venue dire au revoir a son pere a la
gare voit une forét de képis, avec un k comme celui de
son imagier ou les lettres commencent a donner de la voix
dans ses jeux, son sommeil et ses fantaisies éveillées.

Les képis disent guerre - qui, pour étre une forme civi-
lisée du primitif et cruel amok, ne lexclut jamais, mais,
ouf, la petite n'en sait rien -, ils sont tres haut, trés haut
sur des tétes d’ceuf sans visage. Berk, pense le bébé.

Le pére, lui, porte un simple calot, avec son petit ¢
de pékin. Le k ne lui va pas tellement, a ce pére-la,
méme celui de kippa, mais il fait avec, et mange du
kochon. Avec un sourire qui rit de son mieux, sa mousta-
che de Clark Gable et un vrai visage, il souléve a hauteur
de ses yeux le criquet minuscule et jacassier, si contente
de passer au-dessus des visiéres, darriver au regard du
pére, qui lui claque un gros kiss sur chaque joue avant de
la faire redescendre sur terre. Evidemment toute la scéne
est en kaki, voire caca doie.

KO, la petite robe rose. Mais si pleurer, papa triste,
OK?

Bisous ou pas, c’est bien d’un cauchemar qu’il s’agit,
d’un cauchemar dassaut, semi-automatique, car robe
rose ne se réveille pas avant le départ du train, et ca s’é-
loigne en rafales sales comme d’une kalachnikov.

(A suivre)

L-A.F-B

sj1amay
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georges xuereb

Pillage et Cueillage

De Uor sous nos pieds, parfois noir, des terres rares, uranium, gaz de
schiste, que nous allons cueillir dans des terres lointaines ou des océans
/ Nous sommes de grands cueilleurs d’une autre espéce, en Sociétés
Anonymes, nous faisons fi des saisons / le temps est suspendu et la
cueillette perpétuelle / Nous pouvons ainsi faire la nique aux dieux plus
besoin de sacrifices, doffrandes, de supplications ! / A nous les arbres et
autres feuillages, les rivieres et autres eaux, la terre, le vent, le ciel, la
mer, les montagnes / Nous mettons tout en ceuvre pour plier un peu plus
le monde, afin qu’il s'accorde a nos désirs / La nuit quand nous contem-
plions les étoiles leur inaccessibilité nous paraissait comme une garantie
du mystere / Maintenant que l'univers s'offre a nous, plus de limites, rien
ne pourra nous arréter dans cette quéte infinie, cette espece de Graal
que l’on ne trouvera jamais / Mais peut-étre est-ce notre destin cette
course infinie apres une chimére, cette carotte au bout du baton qui fait
avancer les anes / Nous sommes des flambeurs qui jouons aux dés pour
batir lavenir, et nous les avons pipés / La beauté doit s'incliner devant
n'importe quelle forme de laideur qui se fait passer pour elle, dans ces

conditions Charybde et Scylla ne sont jamais loin !

G.X



marie-christiane raygot

Esquisse pour un printemps

Dans chaque je t’aime
s’ébrouait un oiseau

Un brin d’herbe paraphait
un oubli de neige

Du torrent vif a suivre
les pierres se heurtaient effarées

Les signes n’apparaissent
jamais seuls

en ouverture devant

tout un troupeau d’impatiences

Seins a Uair
le printemps allait un train d’enfer

L’air gracieusement offert
sur papier d’argent

Au bord des pupilles
les éclairs des enseignes

L’ceil ripoliné des femmes
leurs meutes dans U’air frais odorantes

Déja les nouvelles graves
se faisaient justice

Du ceeur troué de ’ombre
des bouquets de lucioles giclaient

M-Ch.R.

IEEN
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annie christau

Petits carnets

On n’efface pas ’amour, ni la souffrance, ni la révolte, et surtout
pas Uenvie de vivre. Ce désir fulgurant écrit, gravé, conservé
dans des petits carnets, dans des lettres, des cartes postales.Les
écrits restent et s’ils disparaissent un temps, ils ne manquent pas
de surgir au détour d’un déménagement, d’un deuil, tous ces tris
qui font apparaitre les traces les plus intimes de nos vies.

Je vous livre un petit centon de mes découvertes récentes, ces
carnets ont vingt ans, avant que le numérique ne les remplace
par des disques durs (le vilain mot !)

“Je vous parle d’un temps a contre-courant,
un nonsens qui ne peut se frayer un passage
au-dela des illusions.

Le dehors ouvre sur la mer, le dedans se ferme
sur les souvenirs.

L’errance de mes amours perdues. Fuir, fuir seule,
fuir ou ?

Douleur incontournable d’une contradiction.
N’oublie jamais ce temps volé a la vie.

Descendance, transmission, il faut construire [’instant
pas a pas dans [’empreinte.

Ainsi entrait en moi la passion de la terre.

Et le froid persistait dans le foyer éteint de cette maison
que nous n’avions pas su faire vivre.

Pertes, séparations, Ma petite fille pourquoi faut-il

que tu deviennes femme ?

Mon petit garcon, t’ai-je seulement appris a devenir

un homme ?



annie christau

L’amitié, voir fleurir la fleur d’amandier, planter des
rosiers, une viole chante Bach. Les verres sirotent avec
les abeilles, le vin sucré se golite, se lape, se babine.
Naissances, le temps d’aujourd’hui n’est que patience.

Il rit d’un rire tendre comme une dragée, la poussiere de
soleil s’éparpille dans sa petite main ouverte.

Ne fais jamais pleurer ta maman, jamais.

Se peut-il que tu sois source, petit enfant !

Ma terre, celle qui me porte et me fait avancer,

il est des saisons tendres, et des nuits étoilées et des vents
qui caressent,et des oiseaux qui frélent, je respire !
Jeune de mémoire, jaune de soleil, voici un genét
couleur d’or, né d’un éclat de lumiére.

Apprivoiser les mots, apprivoiser les rides et ’idée
de la mort, au plus prés de son mystere essayer de vivre.”

Je referme mes carnets et je les range précieusement,
pour qui retrouvera ma trace.

A.C.
septembre 2020

YIELREN,
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anne-marie suire

Mission

Comme elles ont glané les épis négligés,

... ramasser ses souvenirs de l’enfance, saisis
du rebord de l"oubli, a I’encoignure

des jours pressés.

... surprendre ’envol d’un son connu

martelé d’images, un mot retrouvé émerveillé
d’émotions, la saveur d’un fruit

ou le golt de la vague dans la rondeur molle
de la chair de Uoursin

et toujours interroger notre devenir.

Oui ! j’ai crié en silence

au fond des corridors de [’adolescence

apres avoir tant prié l’ange gardien des nuits
attablées de mauvaises lunes

qu’il nous garde sauvés des désastres

et des monstres,

j’ai cueilli le bouquet de boutons d’or

dans le pré nimbé de printemps et de rosée,
en tablier de ciel boutonné dans le dos,

j’ai porté volonté de sainteté comme un cilice
sur la peau jusqu’a ’impossible mesure,

a la peine des parents je voulus peser

le poids de la plume,

et déja, UEspoir, fragile poupée

de verre, tenue d’une main tendue

au malheur.



anne-marie suire

Tel va le vent qui ondule les blés,
gonfle la vague, souléve la tempéte,

la terre fatiguée de tant de prédations,
jusqu’au désastre s’appréte a épuiser
le souffle méme de la Vie,

comme cueillir et glaner

sont devenus exploiter,

sont devenus piller.

Le temps des conquétes est périmé
ce sont vieilles lunes,

une peau de serpent

abandonnée sur la dune.

Notre Mission, ultime,

la plus urgente,

solidaires de toutes vies

envers et contre les adversités :
Garder Vivable la Terre

Le monde VIVANT.

A-M.S.

sj1amay
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claude barrere

Piano aux Jacobins

Concert inaugural
8 septembre 2020
Nicolas ANGELICH

musique
(architrave du Sacré)

de ferveur levée
sont les vitraux alentour

et douce-amere
lodeur de la foi
au quinconce des buis taillés

extra-lucide
l’élan noir
des cypres ensilencés
et plus profonde [’écoute

a la margelle du puits
penchée

(pour cette connaissance du soir)

au glissando de crépuscule
(pour cette musique anuitée)
d’épaulement serein
d’accolade
a ’Humain
qui
sans nul masque
nous viendra
ré-envisagée soudain

Cl.B.
15 sept. 2020



jean -jacques maredi

Ombres croisées

Se bousculent et meurent
Lentement les heures,
Les unes apres les autres

Toi tu pleures, eux ils dansent.
Eux ils dansent dans ta larme.

Sous son uniforme d'inélégance,
Le Temps boutonne tes peurs
Sans rythme ni respiration.

Eux ils jouent, eux ils s'amusent,
eux, n'en savent rien du tout.

Heureusement le soleil brille
Tel un chant d'oiseau,
Cicatrice de ta gaité.

On remonte, on redescend,
sous la coupole virevoltant.

Epais comme un seul mur,
Les nuages se déchirent :
Minuscule griffure bleue.

Toi tu pleures, ca leur plait..
Qui es-tu, mon joli masque ?

J-J.M.

« Les quatre distiques de ce texte sont forgés a partir
de vers glanés dans “Mouvement” (1967) in De la mort
sans exagérer de Wislawa Szymborska

s)18nay
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