D’autres voix que la mienne

Yves Leclair

Biographie

Yves Leclair est un écrivain,
poeéte et essayiste né en Anjou
le 13 octobre 1954. 1l a publié
des journaux poétiques : L'or
du commun (1993), Bouts du
monde (1997), Prendre l'air
(2001) aux éditions du Mercure
de France, Le Journal
d'lIthaque (éd. La Part
commune, 2012), Cours s'il
pleut (2014) et L'autre vie
(2019) aux éditions Gallimard.
II'a traduit de l'occitan les
Chansons pour un amour
lointain de Jaufre Rudel
(Fédérop, 2011) et celles de
Peire Cardenal : Dans la nef
des fous, chansons et sirventés
de Peire Cardenal,
présentation, commentaire et
traduction. Il est aussi l'auteur
de récits : Manuel de
contemplation en montagne,
Batons de randonnées
(éditions de la Table Ronde,
2005 et 2007), Orient intime
(coll. Arpenteur, Gallimard,
2010), Voie de disparition
(Librairie la Bréche éditions,
2014).

el
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écrivain, poete
et essayiste

Trois questions posées a Yves Leclair

par Roxane, Annie et Rafaela et

auxquelles il répond

e Aimez-vous parler de votre ceuvre ?

e [La création est-elle un besoin vital ?

Une dépendance ?

* Qu’est-ce qui vous fait penser que
vous avez écrit un « bon » texte ? A quoi

savez-vous qu’il est « bon » et abouti

pour étre diffusé ?
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Biographie (suite)

Il a publié des anthologies :
Ainsi parlait Léon Bloy (2017),
Ainsi parlait Charles
Baudelaire (2018), Ainsi parlait
Gustave Flaubert (2019), Ainsi
parlait Paul Valéry (2021),
Haikus du Japon ancien et
moderne, précédés de Le petit
grillon de Bashé (éditions
Unicité, 2021).

Il a écrit plus d'un millier
d'essais dans de nombreux
ouvrages (Encyclopaedia
Universalis) et revues dont
notamment La NRF, Critique,
L’Ecole des lettres, Europe, Les
Cahiers de I'Herne, Des pays
habitables, etc. Il a publié les
ceuvres poétiques de Tristan
Corbiére (éd. L'Ecole des
Lettres/Seuil) et celles de
Pierre-Albert Jourdan (Mercure
de France).

Yves Leclair a regu le prix 2009
de poésie de I'Académie
littéraire de Bretagne et des
Pays de la Loire, pour
l'ensemble de son ceuvre. Le
prix Alain Bosquet 2014 lui a
été décerné pour le cinquieme
tome de son journal poétique
Cours s'il pleut (Gallimard,
2014) et I'ensemble de son
ceuvre.
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imez-vous parler de votre

Je n‘aime pas vraiment parler de mon
ceuvre et je ne relis pas les livres que
jai écrits (ou tres rarement). L'oeuvre
se suffit a elle-méme et doit exister en
se passant des commentaires de son

auteur.

Une fois le livre écrit et publié, un
écrivain n'en est plus maitre. C'est un
peu comme une bouteille a la mer
qui suit un courant dont vous ignorez

tout.

Désormais le journalisme a dégradé
la fonction d'auteur devenu une sorte
de VRP. Ce qui compte, ce n'est pas
ce que contient le livre (qu'on ne lit
pas), mais ce qui se dit autour (le

« buzz »).

On parle peu de poésie car le public
est davantage habitué a lire du
roman, du récit. Le roman est plus
accessible, il y a une histoire, une
trame, un début et une fin tandis que
la poésie demande plus d'effort de la
part du lecteur. Il y a une certaine
exigence dans l'‘écriture poétique et
la lecture de poésie qu'on ne retrouve

pas dans le roman.
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De fait, le public de la poésie est
extrémement restreint. Un romancier
ordinaire vend ainsi dix ou mille fois
plus d'ouvrages qu'un poéte. Quand
un poete vend cing cents
exemplaires, il est considéré comme
un bon poete. D'autant qu'il regne
une certaine médiocrité dans
I'édition. Malgré les tambours et
trompettes des médias (en accord
avec les éditeurs), on est souvent
décu finalement par des livres qui ont
eu du succes et nous tombent des
mains. Bien que lecteur assidu, je me

fais « avoir » quand méme.

Pourquoi en est-il ainsi ? Les réseaux
et les « suiveurs » en sont-ils la
raison ? Qu'en pensent ceux qui
participent a ce phénomeéene
désespérant et décernent des prix qui
ne se justifient pas ? Pourquoi
certaines instances l'encouragent ?
Pourquoi les éditeurs publient et
soutiennent démesurément certains
ouvrages au détriment d‘autres plus
solides, plus exigeants ? On peut
légitimement s’interroger sur ce
constat et, malgré tout, continuer a

écrire. C'est mon cas.

Le paradoxe est le suivant : écrire de

la poésie, c'est s'exposer a ne pas étre
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forcément publié, méme si la qualité

est au rendez-vous ; et vice-versa.

J'étais récemment invité a une
rencontre de poésie pour faire une
lecture de mes textes. Jai remarqué
que le public avait majoritairement
plus de la cinquantaine. Une seule
jeune femme représentait sa
génération. Et je me suis aussi
questionné sur l'absence de
transmission a l'origine, peut-étre, de

cet état de fait.

Quand Iécriture répond a une
nécessité intérieure, tout cela, on
l'oublie. Si elle résultait d'un calcul, il y
a longtemps que j'aurais arrété

d'écrire.

Je fonctionne dans l'absolu et non
dans le relatif du chiffre des ventes et
des résultats commerciaux, comme
quelqu’un qui avance sur sa route
sans regarder derriére lui, tellement
absorbé par son trajet qu'il en oublie
les aléas pratiques et les emb(iches

inhérentes au voyage.

Ecrire, pour moi, c'est une maniére de
tenir debout, d’exister, et d'éviter
l'apathie et |'état végétatif
mentalement parlant. C'est une

espéce de cheminement intérieur qui
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fait sens, qui digere le non-sens ou

I'absurde.

Jai quelquefois l'occasion d'intervenir
auprés d'étudiants et c'est toujours
trés enrichissant. Les questions,
souvent trés pertinentes, évitent de se
perdre dans des travers cérébraux ou
intellectuels ; le dialogue permet de
revenir au sens et d'éviter une forme
d'autisme dans laquelle 'écrivain peut
sombrer, complétement déconnecté.

C'est le risque quand on écrit...

La poésie exige une reconnexion
systématique avec le réel, avec l'autre,
avec la vie, le temps, etc. En tout cas,

elle s'en charge un jour ou l'autre.

a création est-elle un besoin

wital ¢ Une dépendance .

L'écriture m'est devenue
indispensable, comme une main
courante pour monter et descendre
les escaliers de la vie et comme une
béquille pour me permettre
d'avancer, mais dont le boiteux

aimerait bien se débarrasser.
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Ecrire de la poésie, clest rester en
contact avec le réel, non pas le réel
superficiel, mais le réel qui importe (le
jour, la nuit, la lumiere, le feu, la vie, la
mort, les émotions..., toutes ces
composantes essentielles de la vie).
La poésie convoque du sens dans

I'existence.

L'écriture m'a aussi été tres précieuse
a certains moments de ma vie,
m'évitant de tomber dans l'abime.
Certaines lectures aussi, car dans les
moments difficiles, certains écrivains
sont de véritables bouées de
sauvetage. Ce sont dailleurs leurs
livres que jemporterais si javais une
chose difficile a traverser. Je pense a
Rainer Maria Rilke, Umberto Saba,
Claude Vigée, Joseph Brodsky, Anna
Akhmatova, Marina Tsvetaieva, Wang
Wei, Li Po, William Butler Yeats,
Seamus Heaney, Henri David Thoreau,
Louise Glick et tant

mais aussi

d'autres.

L'écriture m'est devenue
indispensable pour tracer mon
chemin de vie. Elle m'a aussi permis
de rencontrer des personnes que je
n‘aurais jamais pensé cotoyer. C'est le
cas d'Yves Bonnefoy que jai eu la

chance de rencontrer trés jeune et qui
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me l|'avait trés justement fait

remarquer.

J'ai beaucoup d'amis poetes ou
éditeurs - Joél Cornuault, Francois de
Corniere, Richard Rognet, Dominique
Pagnier, Lionel Ray, Lydie Dattas,
Jacques Réda, Guy Goffette et les trés
regrettés Pierre-Albert Jourdan et
Jean-Claude Pirotte (avec lesquels jai
échangé beaucoup de textes) -
sachant que les poétes sont malgré
tout de grands solitaires. C’est
déterminant d'étre confronté a une
autre pensée, une autre écriture, cela
nourrit comme un repas partagé bien
que certains écrivains soient
enfermés en eux-mémes et d'autres,

attentifs aux autres.

La poésie est une rencontre
perpétuelle, une vraie rencontre, hors
des conventions sociales - utiles par
ailleurs - professionnelles, humaines

et traditionnelles.

Quest-ce qui vous fait penser que
vous avez écrit un « bon » texte ? A

quoi savez-vous quil est « bon » e
abouti pour étre diffusé .
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Un bon texte de poésie n'est pas
prétentieux ; il n‘est ni dans la
glorification personnelle, ni dans le
spectaculaire. On y pergoit
l'authenticité de la démarche de
l'auteur. Cela se sent, la plupart du

temps.

Un bon texte est a mes yeux celui
auquel je ne peux plus rien enlever ni
corriger. Mais le texte est inachevable
d'ou l'écriture de plusieurs livres. |l
faudrait n'écrire qu'un seul livre, le

bon.

Quand jinterviens sur un de mes
textes, je m'attache a enlever ce qui
n'‘est pas nécessaire a ce que je veux
dire. Cest un processus de longue
haleine... Si je nai pas de probléme
avec la page blanche ni de difficulté a
écrire, je passe beaucoup de temps a

couper, a corriger.

Jiai sous le coude un texte depuis
quinze ans en lien avec la mer et
l'océan. Je l'ai réécrit plus de dix fois.
Je sais que la réécriture n'est pas
terminée et risque de durer encore
plusieurs mois. Je vais peut-étre
réussir a le terminer - sans que j'en
sois certain - car la difficulté, pour
moi, c'est de couper l'infructueux sans

attaquer les points vitaux. C'est tres
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difficile d'avoir un regard critique sur
son propre travail finalement, de se

dédoubler, mais il le faut.

Ecrire, c'est aller en deux temps : tout
accueillir et se faire confiance
d'abord, revenir en se méfiant de soi
ensuite. Car le risque, dans mon cas,
ce serait de trop publier. Je me
heurterais au fait de me répéter, de
tourner en rond. Les redondances

seraient inévitables.

Donc généralement, je prends mon
temps, au rythme d'un recueil tous les
trois ou quatre ans. Le piege de
I'‘écrivain, c'est la complaisance a soi. |l
faut que I'écrivain change de vaisseau
pour prendre la mer et se confronte a

I'inconnu, a l'inédit.

Pour y parvenir, en ce qui me
concerne, la forme, la construction du
poeme sur la page m’'aident
considérablement. Il y a des choses
que j'ai faites et que je ne refais pas, il
en est d'autres que je reprends. Dans
le dernier recueil (L'Autre vie), je
travaille la prose poétique, le verset,
le psaume. Dans le précédent (Cours
s'il pleut), il s'agissait de vers libres et
comptés, de tableautins en dizains

par exemple.
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Dans mon recueil Lautre vie, il y a
aussi un arriére-plan inhérent aux
religions monothéistes, alors que
dans Cours s'il pleut, il y avait plus de
références au monde asiatique. Dans
mon univers intérieur, il existe
différents points cardinaux et chaque
livre me permet de les explorer, I'un

aprés l'autre.

En repoussant la publication, je laisse
mdarir le germe qui ne m'apparait pas
immédiatement, mais demande du
temps pour prendre racine, se
développer, maturer. Une fois publié,
joublie le livre précédent et je tourne
la page. Et il faut savoir la tourner
pour porter attention a ce qui va

advenir.

Quand vous parlez dans un livre a
quelqu’un, vous parlez au fond de lui,
vous parlez a nu sinon ¢ca ne « passe »
pas. Plus I'on est vrai - ca ne trompe
pas, y compris lors des lectures a voix
haute - plus les textes vont a
I'essentiel et moins il y a d'ornements,
plus ils sont percutants et
authentiques et plus les lecteurs sont

touchés.

Quand on me demande des conseils
en la matiére, je dis toujours que le

travail d'écriture est un travail sur soi,
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d'effacement de soi et de don. Je suis
convaincu qu’'un artiste est bon
quand il est généreux, un vrai artiste
donne, sans calculs. S'il est pingre,
avare, cela se voit tout de suite. Jai
récemment visité les expositions de
Salvador Dali en Espagne. Voila un
génie qui a été completement
dévoyé par ses amitiés politiques et
commerciales. Difficile de rester a
I'écart de I'argent et du pouvoir en art

comme ailleurs...

Cette générosité du poete doit
s'exprimer dans sa capacité a étre le

plus authentique possible, celle qui
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parle vrai et qui nourrit. En apportant
du sens, le poéte est un peu un
porteur d'espérance. C'est celui ou
celle qui offre un peu de lumiere. Et

d'amour.

Il'y a une image que jaime bien
concernant les poeétes et les artistes,
c'est celle du phare souterrain. lls
éclairent, non pas sur les planches de
la grande scéne médiatique, mais en
profondeur. Si on les cherche, on les
trouvera plutét dans le trou du

souffleur.
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[Vécriture m’est devenue
indispensable, comme
une main courante pour
monter et descendre les
escaliers de la vie...
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Deux ouvrages
choisis

Yves Leclair

Manuel
de contemplation
en montagne

La Table Ronde:

MANUEL DE CONTEMPLATION EN
MONTAGNE, La Table Ronde,

2005.

YVES LECEAIR

Cours s'il pleut

primes

arf

CALLIMARY

COURS S'IL PLEUT, Gallimard,

2014.
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Bibliographie

d’Yves Leclair

oésie

e ['Or du commun, Mercure de France, 1993

e Bouts du monde, Mercure de France, 1997

* Notes d’'un moyen ermite, avec des aquarelles de Chan
Ky-Yut, Lyric éditions, Gloucester (Canada), 2000.

* Six hands amongst the clouds, avec des aquarelles de
Chan Ky-Yut, trad. M. Bishop, Lyric éditions, Gloucester
(Canada), 2000.

e Prendre I'air, Mercure de France, 2001

e A la Turque, éd. Le Petit Poéte illustré, Paris, 2001.

* « Yves Leclair » in Poétes pour le temps présent, Folio
Junior, Gallimard Jeunesse, 2003.

* Le Voyageur sans titre, éd. Librairie la Breche, 2005

* L’Antique Lumiere d’Eden, avec des peintures de
Geneviéve Besse, éd. Rencontres, 2007.

* Les Citronniers, avec des peintures de Gauvin, éd.
Rencontres, 2007.

* Avec vues imprenables, avec des peintures de Joél
Leick, éd. Rencontres, 2007.

e Suite du voyageur sans titre, Librairie la Breche éditions,
2008

* Nouvelle vue imprenable, collection « Médaillons », avec
des peintures de Joél Leick, éd. Le Livre pauvre, 2009.

* Secret muezzin, avec des peintures de Mehdi Qotbi, éd.
Rencontres, 2009.

» Chansons pour un amour lointain de Jaufre Rudel,
traduction et adaptation d'Yves Leclair, édition bilingue
(occitan-francais), présentation, texte occitan et dossier
établis par Roy Rosenstein, coll. Littérature occitane

« Troubadours », éditions Fédérop, Bergerac, 2011, rééd..
2012, rééd. 2019.

e Le Journal d'Ithaque, éd. La Part commune, Rennes,
2012

 Corps glorieux, éd. Points de suspension (... /3), Caen,
mars 2014.

* Cours s'il pleut, collection Blanche, Gallimard, Paris,
2014

e [‘autre vie, collection Blanche, Gallimard, Paris, 2019
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* Dans la nef des fous, Chansons et sirventés de Peire Cardenal, présentation, traduction et
commentaires, édition bilingue (occitan-francais), coll. Littérature occitane « Troubadours »,
éditions Fédérop, Gardonne, 2020

* Haikus du Japon ancien et moderne précédés de Le petit grillon de Bashd, essai et traduction,
éditions Unicité, 2021

e La Petite Route du col, éd. L'Etoile des limites, 1997

* Bourg perdu, avec des illustrations de Philippe Marie, éd. Rencontres, 1999.

e Job et les créatures, avec des illustrations de Nicolas Jolivot, éd.Cheminements, 2001.

* Manuel de contemplation en montagne, coll. Chemins de la Sagesse, éd. de la Table Ronde,
2005. Réédition 2006

e Batons de randonnées, éditions de la Table Ronde, 2007

* Orient intime, collection |’Arpenteur, Gallimard, 2010

* Voie de disparition (exercices de taologie n° 1), Librairie la Breche éditions, Vichy, 2014.

* En pensant a Pierre-Albert Jourdan, éd. Librairie la Breche, 1994.

* Bonnes compagnies, essais, éd. Le Temps qu'il fait, 1998

* Guy Goftfette, sans légende, monographie, coll. L'ceuvre en lumiére, éditions Luce Wilquin
(Avin, Belgique), 2012

* Ainsi parlait Léon Bloy, dits et maximes de vie choisis et présentés par Yves Leclair, Arfuyen,
2017, rééd. 2018

* Ainsi parlait Charles Baudelaire, dits et maximes de vie choisis et présentés par Yves Leclair,
Arfuyen, 2018

* Pierre-Albert Jourdan, : écrire comme on tire & I'arc, coll. L'Atelier céleste, éditions L'Etoile des
limites, Fourmagnac, 2018

* Ainsi parlait Gustave Flaubert, dits et maximes de vie choisis et présentés par Yves Leclair,
Arfuyen, 2019

* Ainsi parlait Paul Valéry, dits et maximes de vie choisis et présentés par Yves Leclair, Arfuyen,
2021

Direction de cahiers d’hommages et d’études

* Pierre-Albert Jourdan, cahier d’hommages, Thierry Bouchard éditeur, 1984
* Pierre-Albert Jourdan, éd. Le Temps qu'il fait, 1998

* Pierre-Albert Jourdan,, Europe, mars 2007

* Michel Jourdan (écrivain francais né en 1947), Europe, janvier-février 2009
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* Kenneth White, Europe, juin-juillet 2010
* Paul de Roux, Europe, octobre 2011

Edition d’ceuvres

e Histoire de Matt, ours bilingue de Pierre-Albert Jourdan, avec des illustrations de Bernard
Jeunet et une présentation d'Yves Leclair, coll. Neuf, L'Ecole des loisirs, 1987

* Les Sandales de paille de Pierre-Albert Jourdan, édition et notes établies par Yves Leclair,
préface de Yves Bonnefoy, Mercure de France, 1987

* Le Bonjour et l'adieu de Pierre-Albert Jourdan, édition et notes établies par Yves Leclair,
préface de Philippe Jaccottet, Mercure de France, 1991

* Les Amours jaunes de Tristan Corbiere_édition, notes et postface d'Yves Leclair, I'école des
lettres/Seuil, 1992

Un article dans Le Matricule des Anges n° 204, juin 2019

A lire ici

Un article dans la revue Ezudes, juillet 2019

A lire ici
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