Dis Mamie pourquoi tu ne dors jamais ?

Mais si, mon ange, je dors mais tu ne le vois pas
Mamie, je ne t’ai jamais vu dormir quand il fait nuit
Faut-il absolument qu’il fasse nuit pour dormir ?

Ben oui Mamie si non a quoi elle sert la nuit ? que veux-tu faire quand il fait
noir et que tout le monde dort ?

Il'y a tant a faire dans 'immensité de la nuit, tant a voir et a écouter.

Mamie, j'aime pas quand tu me parles comme ¢a. Tu me réponds avec des
mots qui vont pas avec la nuit. La nuit c’est un gigantesque trou noir
silencieux et quand tu tombes dedans tes yeux se ferment et tu ne penses
plus a rien et ¢ca s’appelle se reposer. Tu te réveilles quand papa ou maman
allume la lumiére qui efface tout le noir.

Petit étre innocent, ce que tu dis n’est pas faut mais c’est ta vision de la nuit. Il
en existe d’autres. La nuit appartient a chacun d’entre nous qui la vit comme |l
veut et souvent comme il peut. Pour moi, elle s’impose d’abord parce qu’elle
tombe sur nos journées quand elle I'a décidé et que rien n’y personne ne peut
changer ce rituel. Je n’ai donc aucun choix et je dois I'accueillir. C’est vrai
gu’elle se présente comme une immensité noire sans début et sans fin alors je
décide de la rendre plus belle et d’'animer ce noir. Et je m’atele a imaginer des
couleurs et des formes qui se mélangeront pour créer les émotions, les bruits
et les odeurs qui vont ’habiter jusqu’au lever du soleil.

Stop Mamie, vraiment je ne comprends pas ce que tu essayes de m’expliquer.
J’ai I'impression que c’est tout des trucs que t’as dans ta téte et que tu me les
dis rien que pour m’embrouiller. Parce que la nuit Mamie, tu peux raconter ce
que tu veux, elle est noire de chez noire et jamais personne ne I'a peinte.
Parce que déja tu ne peux pas l'attraper. Ce n’est pas comme du papier ou du
tissu. C’est juste que le soleil qui nous éclaire il est parti et tout d’un coup il n’y
a plus de lumiére. C’est parce que personne ne peut la remplacer qu’il y a le
noir. Et pour toi aussi. Alors tes histoires de peinture, Mamie, ¢ca n’existe pas.

Oui bien sir concrétement tu as raison. Mais ne peut-on pas imaginer autre
chose ?

Mamie, la nuit personne ne la commande, on est d’accord et tu es aussi
d’accord que normalement c’est le moment ou tout le monde se calme et en
profite pour dormir. Méme les animaux, tous, les lions, les chiens, les souris,
les moustiques, tous. Et méme je crois bien que les fleurs aussi elles dorment

Oui, normalement. Mais pas seulement.

Dis Mamie, une grand-meére ne doit-elle pas expliquer simplement les choses
a son petit enfant plutét que semer une graine d’incompréhension dans sa
téte ? Parce que tu sais quand papa m’aide a apprendre, je comprends mais
toi, tu me parles toujours comme si tu étais un livre pour les grands. Avec
plein de mots et sans images. Des mots plein les pages, des grands, des
courts, des simples, des compliqués qui sont écrits cote a cdte pour tracer
comme un long chemin sur lequel on pourrait marcher sans jamais s’arréter.



Et moi je suis trop petit pour cette longue marche. J’ai besoin de pouvoir
m’arréter sur les images et de les écouter me raconter qui elles sont. Tu vois
Mamie, je voudrais juste que tu choisisses une histoire que tu me liras
tellement de fois que je finirai par la connaitre par coeur et alors les mots
deviendront mes amis.

- C’est merveilleux ce que tu viens de me dire et une fois encore, tu as raison.
Et oui, petit étre sensible, la nuit est noire et elle existe pour que nous
puissions dormir et nous reposer. Mais tout le monde ne dort pas au méme
rythme. Certains dorment longtemps, d’autres moins ; cela dépend de la
fatigue, de I’ 4ge, de ce que nous avons vécu dans la journée. Par exemple ,
toi, tu vas te coucher t6t avant les grandes personnes qui viennent te faire un
bisou et ce sont elles qui viennent te réveiller avec un bisou. Tu comprends
maintenant pourquoi tu ne me vois jamais dormir ?

- Oui mais des fois, je vais dans la chambre de papa et maman la nuit quand je
n’entends plus de bruit et je me glisse dans le lit avec eux. C’est comme ¢a
que je sais qu’ils dorment. Mais toi, je ne t’ai jamais vu dormir.

- Es-tu venu dans ma chambre la nuit ?
- Non parce que mes parents ne veulent pas que je te dérange

- Et ¢ate plairait de dormir une nuit avec moi ? Je me coucherai en méme
temps que toi, je te lirai une histoire avant d’éteindre et on s’endormira.

- Ho oui Mamie mais c’est moi qui choisirai le livre !
- Et bien c’est promis, demain, on dort ensemble !
- Etje pourrai te regarder dormir ?

- Bien sor.
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