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CERTAINES NUITS
ou
L’Autre-Vraie-Moi-Méme

Certaines nuits je recherche longuement le sommeil sans le trouver. Cette quéte impossible
est souvent perturbée par trop d’idées parasites qui s’imposent, comme ca, malgré
moi, m’entrainant au-dela d’ou j’aimerais aller ! D’ailleurs, aimerais-je vraiment aller
ailleurs ?...

Jaime réver. Partir sans but. Mais, soudain, les greniers de I’esprit ouvrent leurs tiroirs
pleins a craquer et me voici débordée !... Immergée, emportée dans un flux d’extases et
d’objets sans nom, sans référence, dans un fatras indescriptible.

Si je voulais m’expliquer, dire 2 moi-méme - en mots familiers d’une maniere concrete -
dans quels éléments mon subconscient se « noie » (ce mot-méme ne convient pas) je ne
me « noie pas »... au contraire, je respire a grandes goulées.

J’aspire les fleurs d’ombres noires et blanches qui deviennent soudain Oiseaux de Paradis,
avec leurs chatoyantes nuances, leurs turbulences ailées en forme de feuilles sauvages, si
jolies car on les a peintes d’un vernis innovant en « pimprenelle nacrée » dont I’odeur
ambigué de pain roussi me plonge dans la salle 2 manger d’une ferme tourangelle.

Je suis, au milieu d’un troupeau d’agneaux qui viennent de naitre dans une paille refroidie
par la pluie... car il pleut toujours dans les nuits de mon enfance et... je bois du lait aux
pis des brebis de ma grand-mere qui me force a manger son pain cuivré trop dur, tartiné de
fromage frais, trop mou, pateux, dans ma petite bouche !... Non !... Je n’en veux pas !

Je me sens courageuse et peureuse a la fois. Refuser de manger est un affreux péché en
temps de guerre ! Saurais-je seulement, ce que ce vilain mot veut dire ?

D’autres senteurs m’appellent au dehors. J’entends des cris percés de rires, mais veux
rester sourde aux odeurs et aux vacarmes. Pourtant, j’ouvre ma bouche empatée pour crier
quand méme ! Mais il n’en sort aucun son...

Un vieillard (est-ce mon grand-pere ?) veut me serrer dans ses longs bras. Veut-il me
caliner ou m’emporter loin dans les fourrés de la nuit ?

L’odeur des fougeres me ramene a... Quand j’étais toute petite... dehors, dans mon
landau... comme dans une niche en bois... protégée... c’est la que le gros chien Pataud me
tenait chaud...

Mais, revoici le vieillard qui s’approche doucement a pas lourds vers nous. Le chien
grogne, juste avant d’aboyer furieusement apres 1’homme... C’est un colporteur étranger
qui préfere s’éloigner en silence dans la brume... Suis-je décue ou rassurée ?... Il n’est
donc pas mon grand-pere, et je délaisse ma peur.

Sans cesse, je vis ces sortes de songes bizarres qui m’entrainent en des lieux récurrents,
changeants, amovibles, parfois déléteres, dont je voudrais me défaire, et qui, subitement se
délitent, s’évanouissent pour réapparaitre, inexorablement, lors du prochain sommeil.



Entre cauchemars et réveries, je navigue dans les méandres d’un passé envahissant.
Ala fois tranquille ou tourmenté, mon esprit vagabonde :

- Suis-je rassurée ? Apaisée ?... capable d’étre heureuse au cceur de tous ces songes ?
- Je ne sais que répondre... Cependant, certaines nuits j’ai le pouvoir d’aimer devenir :

« Une Autre-Vraie-Moi-
Méme ».



